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Entrevista amb Estamislau Torres 
... he d'anar a corregir les proves un dia d'aquests ... Aquestes obres -Tertúlia 
a Ciutat, La vida faca, Els Intocables, Els Sants Innocents, Els darrers dies- sortiran 
al llarg de I'any. Ara surt Tertúlia a Ciutat, després treuré La vida facil, després Els 
Intocables, i etc'. Aixo ho publica una editorial andorrana, nova, que es diu Les Valls 
Neutres. Ara veurem com anira. La meva novel.la Sophie o Els mals de la dis~reció,~ 
laque ha sortit darrerament, no es que hagi tingut detractors, com els poden tenir totes 
les novel,les, no. N'hatingut més, molts més que no n'ha tingut mai cap novel.listadel 
país ... Sí, noi, sí ... 1, mira, me n'alegro, perque potser és una manera d'entendre's, 
aquesta oposició tan exagerada ... Sí, sí: ho pucdir clarament ... M'han insultat, i fins 
i tot persones amigues meves. En Xavier Fabregas a "Serra d'Or", per exemple, una 
revista nostrada ... Molt nostrada ... Va qualificar d'escudella barrejada aquell espec- 
tacle que vaig fer amb els dSHorta, I'Orat~ri...~ Mira: no hi va veure res més ... 1 aquest 
senyor que es diu Rodon, que deia que Sophie no passa d'esser un exercici retbric, 
cosa que és insultant quan es diu per tota critica, i no parlem d'En Fauli, pobre! -que 
hifarem?-, que m'ha agafat una mania horrorosa, absolutament gratuita.. És clarque 
el1 va dir que la novel4a premiada era "honestamente original", i llavors va resultar 
esser un plagi 4... No ho comprenc: no sé a que ve ni de que ve, aquesta mania. Pero 
és aixi ... Suposoque els semblo pocobedient, iéscert: no sócobedient, hoconfesso.. 
¿I per que he de creure les seves consignes polítiques, estetiques ... ? Escriuré aixi 
com vulgui ... Ja basten els senyors de dalt per fer-nos fer allo que no volem fer ... Si 
lluito per escriure com m'agrada, malgrat tots els ministeris del món només falta que 
ara em vingui aquest sub-ministeri de per aqui a dictar-me com he de fer les coses ... 
És un mal vell, aquest: tothom vol comandar i ningú vol col4aborar ... I En Triadú. que 
ara descobreix que escric i que passa un plagi per "pastiche" ... Els crítics oficials del 
país, tots tenen un denominador comú: no saben res de res. Altres coses tindran que 
els diferencien, pero aixo 6s el seu denominador comú: una magna i total ignorancia. 
I aquesta ignorancia va d'En Triadú, que degué esser el primer, fins a n'En Casteilet 
que és un dels darrers o dels penúltims. No hi ha res a fer ... I és que els crítics només 
saben lo que ha d'esser, una cosa, que i com cal que sigui; ara, que és, aixb no ho 
saben mai. Pertant. En Triadú ... En Triadú s'hauria pogut molestar a telefonar-me. I 
m'hauria pogut dir: "Que és estrany que hagis publicat als cinquanta anys la teva 
primera novel.la!" I jo li hauria dit: "Sí senyor, perque no he anat gaire sobrer d'edi- 
tors". El teatre mateix, el que he fet aqui, no és el primer que feia.N'havia escrit molt, 
de teatre. Ara, no me I'havien estrenat, perque a Mallorca no hi haviateatre ni hi havia 
res, ni públic tal volta!, que pogués rebre i posar en marxa Elretorn delfillprodigo El 
miracle de FAtima ... N'havia escrit, pero ... Jo sí, vaig publicar en castella una novel.la, 
I'any 56 ... Cronolbgicament, sóc el primer dels novel.iistes mallorquins de la postgue- 
rra ... Les novel.les aquelles que et deia primervaigcomencar a escriure-les el 48 ... Sí, 
vaig cometre allo que en diuen un pecat ... No. no: ja sé que no em treus res ... Sóc jo 
mateixque m'ho retrec ... I noperquesiguiencastelia, sinóque ho retrecperqudestava 
mal fet ... Ésa dir: jo volia guanyar un prerni de novel4a. alla, a Mallorca..: eren unc 
premis que havia convocat I'Ajuntament per primera vegada aquell any, el 55 ... Sí, 
encara duren, i ara son més ben retribufts. Va esser cosa d'En Gafim, la creació 
d'aquestsprernis: "suacuiquetribuere" ... Jo sabiaque no es presentaria ningú, perque 
ningú escrivia novel.les, aleshores ... Llevat @En Vilallonga, i era al jurat ... A darrera 
hora, quan ja tenia la cosa rnig enllestida i anava per les tres-centes pagines, ern varen 
dir que s'havia de presentar en castella ... Jo ern vaig dir: "86, ho traduiré al castella", 
perque rne'n volia dur el prerni. I la vaig traduir al castella de pressa, de qualsevol 
manera, vaig reduir, i de lo que definitivarnent han estat dues novel4es, en vaig fer 
una ... I aquest text, japrerniat, rne'lvaprendreuneditor ... Jo novoliaqueespubliqués, 
perb es veu que la publicació era corn una de les condicions de les bases, quejo no 
vaig veure rnai clara Si, potser si, potser En Triadú, quan deia allo, es referia a la 
primera novel.la publicada en catala ... No, no tens raó: rnés que tractar-la rnalarnent, 
lo que fa 6s no destacar-la tan! corn algunes altres, aixo és veritat ... Lo que passa 6s 
que les conclusions que en treu, del seu cornentari ... ¿Tu creus que En Pedrolo dóna 
coma resultat En Sonntag (que no existeix) i En Terenci? Que té que veure En Terenci 
arnb En Pedrolo? 1 La Maria Aurelia (es veu que son els dos que engendren coses) 
dóna En Jaurne Fuster i no sé que rnés ... Laveritat: crecque el problema esta nornés 
en sebre Ilegir ... La rneva prosa, segons tu, és treballada, és savia, és preciosa, és 
precisa, ique latrobes un punt freda ... ¿Que trobestarnbé que la rneva prosade Mira11 
de la veuielcrit, que vasortir a Raixa jafa rnolts anys-itants! El55-, potser és rnenys 
perfecta, pero que, en canvi, és rnés espontania? Horne, en aquel1 volurn hi havia 
narracions rnolt diverses ... l rnés treballada, aquella, eh? Sí, és inolt rn6s treballada 
que la de Sophie, i aixo es degut que Ilavors en sab:a rnenys . Aveure: Tu que trobes 
rnés treballada. Laiao Primera histor~a d'Esthe0 La Primera Historia d'Esther? Doncs 
6s rnolt rnés treballada la Laia. A la Primera Historia hi ha rnés saviesa, aixo si, pero 
la Laiaés rnolt rnéstreballada, i és natural perque ... No, no vull establir regles en aixo, 
perb ern sernbla que la gent jove no sol esser espontania rnai ... En general no ho és. 
espontania ... Esta rnolt literaturitzada i és natural. Quan aprens que és la literatura, 
ets esaontani. aeraue. escrivint. literaturitzes el rnón aue t'envolta. En canvi. auan 
. .  . . . . 
cornences, aleshores fas literatura arnb el mal sentit de la paraula ... En general, eh? 
L'Espriu 6s un cas, en aquest aspecte, rnolt caracteristic. Ell ha rebutjat El Dr. Rip 
perque troba que és una cosa excessivarnent literaturitzada i patetica, que aixb I'hi ha 
dernostrat no se si la rnorl serena d'un familiar, no sé si la rnare, que es va morir arnb 
una gran resignació i no arnb eis escarafalls que feia "el rneu desvalgut o dissorlat 
heroi", no sé corn ho diu ... Ern sernbla que en el rneu Ilibre, Mirallde la veu i elcrit, hi 
ha unes narracions semi-liriques: el proleg i I'epileg, que són treballats corn una cosa 
poernatica ... Tuprescindeixes, dius, d'aquestsdosextrerns, que et refereixes rnésque 
res, a la parl central de I'obra ... Jo diria que són rnés ingenues (aixo és el que són), 
les narracions del Mirallque lo que escric ara, pero no rnés espontanies ... ¿Que en 
penso jo, delfetde rebutjarunaobra anterior, que si hotrobo logic? ... Mira, ara he ilegit 
una novel.la de la Rodoreda, una novel,la d'abans, de la qual no parla ningú, no en 
parla ella ni ningú, una novel4a totalrnent rebutjada ... Perque realrnent 6s rnolt 
ingenua, eh? beneiteta ... ¿Que a tu e! sernbla que la ingenuitat consisteix a rebutjar- 
la, precisarnent? Horne, en realitat, lo que li passa, suposo jo, a la Rodoreda, és que 
ella té ara un concepte htic, ideologic, estetic de la seva obra que no respon a les obres 
anteriors ... Bé, el critic pot tenir en cornpte les obres anteriors, encara que siguin 
rebutjadesperi'autor ... Cal tenir encornpte tarnbé el rebuig, pero! L'autorpot dirloque 
vulgui de la seva obra anterior ... Jo puc dir, per exernple, que aquesta obra o aquesta 
altra que vaig publicar en tal data no rn'agrada gens. I puc dir: "Si vosaltres ern jutgeu 
per aquestaobra, jutgeu-m'hi arnb reserves. Jo I'he escrita, aixo no ho puc evitar, I'he 
escrita i I'he publicada, pero ara, ara que tinc cinquanta anys, dic no, dic que no 
m'agrada ..." ¿Que dir que no m'agrada és una cosa i que rebutjar-la n'és una altra? 
És que rebutjar-la, rebutjar-la, no la pots rebutjar, perque no la pots fer desapareixer 
del mapa ... Ara, cal tenir en compte que el pensament de tota persona ... Home, aix6 
ho pots veure arnb els que podriem dir "ideolegs". Un filosof, un ... Per exemple, 
Luckács, el farnós Luckhs ..., Luckács, en un mornent deterrninat de la seva vida, va 
rebutjar unes idees anteriors, perque ..., perque va veure que estava equivocat.. O va 
trobar ell que estava equivocat. I aleshores va construir tota la seva teoria de I'art 
literari des d'unes altres bases ... I aixo s'ha de respectar ... Sí, jo crec que rebutjar és 
un dret que s'ha d'atorgar a I'autor.. Que hi farern! ¿Que pot fer un horne que es pot 
trobar en un mornent de la seva vida obcecat per la facilitat de publicació, per ... ? Jo, 
si hagués publicat el meu primer llibre de poemes, el primer que vaig compondre, ara 
el rebutjaria ... Pero, felicment, En Moll, que és un home molt intel.ligent, va veure que 
eradolent iva fingirque I'haviaperdut. Finsque n'hivaigdurun altre iernvadir:"Aquest 
esta bé!". 1 Ilavors va "retrobar" I'anterior ... Aixo, mai I'hi agrairé prou ... Va fer rnolt ben 
fet ...¿ Dius que no coneixes gens la meva poesia ni el rneu teatre i que entones per 
aquest rnotiu un "mea culpa"? Que ets poc aficionat al teatre ... ? No ho 6s ningú, 
aficionat al teatre (que hi vas poc, pero que sí, que, en realitat, quan hi vas, t'agrada, 
pero que et fa mandra), és un mal rnolt general sobretot entre la gent que escriu, eh? 
La gent que escriu té dues inhibicions rnolt curioses: una és el teatre, I'altra és la 
música. No sé per que. No escolten música ... I perque no van a sentirconcerts? Mai, 
rnai ... Una nove14a com el Doktor Faustus és inconcebible, aqui ... La vida d'un 
compositor corn a tema de novel4a és inconcebible ... No els interessa gens la 
música ... ¿Que les rneves narracions i la rneva poesia potser han tingut rnenys bona 
acollida, tant pel públiccorn per la critica, que el teatre? És que en el teatre passa una 
cosa rnolt greu, i és que el teatre és un fenornen que no es pot dissirnular: quan a la 
gent li agrada, aplaudeix. 1, en canvi, la novel.la, encara que la gent els agradi, no ho 
saps: es queda a casa seva. És clar: quan tu comences a representar una obra i 
ornples el teatre i té exit, eis crítics que hi poden fer, si en té? En canvi, una novel.la, 
qualsevol Castellet o qualsevol Molas pot dir: "Ai, no es Ilegeix, aixo, és dolent ... !" Fa 
rnéS SOrOll, el teatre. es veu rnés ... Els meus plans, els rneus plans ... Home, enguany 
em vull dedicar a una serie de coses per completar la meva carrera universitaria. Ara 
vaig fent la tesidoctoral, que éssobre un ternacatala, sobre un temauna mica estrany, 
una mica allunyat, vull dir ... Després, tarnbé dono unes classes a la Universitat, dono 
unes classes a i' lnstitut del Teatre ... Ara, no tinc ... corn t'ho diré ]o? He pensat una 
novel,la (potser la faré) i rn'agradaria rnolt acabar una serie de reculls de poernes que 
tinc, i etc., vaig fent coses ... Tinc pensat de fa rnolt de ternps una especie de nou 
Decameró: narracions sobre fets una mica intencionats, quasi tots succe'its de coses 
quasi tOteS succeides ... Pero aixo és una cosa a llarg termini ... Que si seria publicable? 
Ah, no ho sé ... Suposo que no! Pero si penséssirn aixi, no faríern rnai res ... Defet, tinc 
moltes de coses pendents ... Primer, he de fer uns rnuntatges pedagogics de teatre 
d'En Codina i per Joventuts Musicals. Una cosa dSHistoriadel Teatre i I'altra d'Historia 
de la Música ... Aixo, lo primer ... Uns rnuntatges teatrals, sí. Uns rnuntatges teatrals, 
unes petitespecesdeteatre, que duraran una horacada una i que en total son vuit per 
la Historia de la Música i cinc per la historia del Teatre, per representar a les escoles 
Després vuii fer ... Corn que sóc el "fournisseur", podríem dir, de temes biblics pel grup 
d'Horta, li estic preparan! un Apocalipsi, i ja veurem que sera ... Després, tinc moltes 
ganes, ja que a la critica no li va agradar gens Sophie, de tornar-hi, refer-la altra 
vegada ... És a dir, fer una nova novel4a sobre el mateix tema ... Refer-la no. Fer una 
nova novel.la. Com que aquesta no els va agradar, que s'aguantin i que en pateixin 
una altra amb els mateixos personatges i el mateix problema ... La concep com a 
novel.la historica, ara, absolutament historica ... Tu I'has Ilegida, Sophie? Si? Doncs 
recordes que hi ha un llibreter de Torí. Aquest Ilibreter, quan llegeix el llibre meu, quan 
Ilegek la Sophieaquesta, s'enfada ... 1diu:"Aquest Ilibre 6s una estupidesa, es un liibre 
massa culturalista, massa refinat, etc., etc." I aleshores diu: "Jo conec períectament 
la historia de la marquesa Sophie de Mountavernon, i ara us I'explicare. 1, aleshores, 
comenca la Revolució Francesa, el Terror, I'exili, la vida de I'exili al sud d'Alemanya,.. 
Tot un món que jo imagino. pero que anir.4 muntat sobre unfons absolutament veridic, 
i, sobretot, vull contraposar, m'agradaria molt contraposar, el món vell, el vell Regim, 
amb el regim napoleonic, de la maneracom elva absorbir ... O sigui, vull demostrarque 
els nous regims sempre assumeixen els vells, i el vell regim dóna la seva distinció al 
nou i tot aixo ... Les princeses de I'epoca de Napoleó són tan distingides com les 
duquesses del regim anterior, són tan imbecils les unes com les altres ... 'Que si no 
em fa por caure en el defecte que m'han atribuit en fer una novel4a semblant a 
I'anterior? És que no sera semblant: sera exacta! ... Exacta, sera! PassarA lo mateix, 
exactament. I escrita amb el mateix estil, amb la mateixa prosa, etc. És que jo, aixd, 
no ho considero undefecte ... Fillmeu, quan jo emconvencique sóndefectes ... Jocrec 
que el defecte és sempre. quevols que et digui?, escriure malament, fer lescoses que 
tu no vols fer i dir mentides ... Pero presentar-te tal com ets ... Si no els agrada, que no 
em mengin ... Perd que no els agradi per un motiu licit, almenys, per una raó 
acceptable, no per motius il.lícits, marginais, vull dir, per raons personals, accepta- 
cions d'una moda ... Per exkmple ... Que t'he de dir, ara? ... Hi ha un autor que no 
m'entusiasma, no deliro per ell, En Pío Baroja. N'hi ha que sídeliren, que el tenen per 
intocable. I t6 novel.les molt bones, i també en té de molt dolentes, un no res, trobo ... 
I I'altre dia ... Mira: mai no he entes perque la crítica ha rebutjat aquesta novel4a de la 
VictorCatalaque es diu Un film. A mi em sernbla unacosa molt parescuda a les coses 
"barojianes", molt ... No té cap contextura novel~lística, no té una construcció ni una 
arquitecturade novel,la, éstot un seguit de quadros, de circumstancies i de situacions 
mal lligadeso no gens lligades entre si, compassa a moltissimes novel.lesd'en Baroja, 
que entusiasma aquesta mateixa crítica i que diuen que és rneravellds total perque 
parla de proletaris i d'anarquistes: és un escriptor anti-burges o no-burges, no se cap 
ben bé ... L'oposen a n'En Pérez Galdós ... Perd la Victor Catala, Déu n'hi do ... Tampoc 
rio parla de marqueses, eh?, si és aquest el mal ... Els entusiasmes que hi ha hagut 
aquí, a Catalunya, per I'Ulissesde Joyce (que jo crec que no varen entendre mai, que 
un lector normal no ho entén allo...). Si, aixo que dius tu, que molta gent diu que ho 
entén-i que li agrada, que és pitjor!- perquedar bé, només, i no hi entén res ... És allo 
del conte del rei que anava tot nu, pero ningú ho deia, perque sin6 el consideraven un 
enze ... L'Espriu ho diu enversos, aixo: "Cansat de tantsversosque nofancompanyial 
-els versos admirables de savis excel.lents-1 i de veure com passa I'emperador tot 
nu ..." Bé: el teatre. Preguntes aque atribueixo lagrancrisi teatralque existeix al país ... 
D'acord: suposem-ho, aixo de la crisi ... Mira, hi ha molts de motius. Primer: una falta 
de diners, aixo és elemental. ES a dir, si hi hagués realment una protecció seriosa del 
teatre, aixo no passaria. Que no parlariern de crisi, vull dir, perque hi hauria la 
posssibilitat de fer teatre ... Per exernple: Elretaule del flautista, ja veus quin exit que 
ha estat ... Li ha passat corn als espectacles de cabaret de la Cova del Drac. O sigui, 
que va cornencar que hi anava poca gent, pero varen dir: "hern d'aguantar". 1 durant 
un ternps, una setrnana o quinze dies, hi varen perdre diners ... I llavors la gent va 
reaccionar i hi va anar. Perque la gent 6s tardana ... Aixo per una banda. Per un altre 
costat, nornés fent teatre hi ha la possibilitat d'educar un públic. És a dir ... Aixo en 
música tarnbé passa i es veu rnolt clar ... Quants d'anys fa que als concerts norrnals, 
públics -cornercials, diguern-, interpreten Beethoven, Mozart, Wagner i els de sern- 
pre? 'Quan podrern sentir, norrnalrnent -sense recórrer a hornenatges, festes nos- 
trades, cercles d'exquisidesa-, la música d'avui, d'ara rnateix, la música de la gent 
d'aquí? 'Quan fan un concert d'En Benguerel i del seu trio, per exernple, de la colla 
dels rnúsics catalans d'avantguarda? ... Deixern anar si ens agrada o no ens agrada. 
No ho sabern: no els hern sentits. Si rnai no els podern sentir. Si aquí no coneixen En 
Mornpou, no el coneixen, En Mornpou, aquí. a Catalunya ..." No, no -diuen-: lo que va 
bé és en Paso, o En Pitarra, o En Segarra ..." Pero no és rnai ternps ni ocasió per 
protegir una obra a la qual assisteixi poca gent ... 1 que es perden diners? És clar que 
se'n perden! A tot el rnón es perden diners, arnb el teatre ... A tot el rnón el teatre esta 
subvencionat ... Tot el teatre forrnatiu, hi esta ... 1 aquí el teatre forrnatiu, el teatre que 
tenirn per forrnatiu, hi esta ... I aquí el teatre forrnatiu, el teatre que tenirn perforrnatiu, 
és el teatre que es té percornercial a tot arreu del rnón ... L'Adria Gual va fer una tasca 
enorme arnb el seu Teatre intirn, pobre horne! El1 donava I'lbsen, quan podia, el1 
donava Sofocles, donava Moliere, donava Maeterlinck, i... Que havia de fer? Feia lo 
que podia, i el seu llibre Mitja vidade teatreés unacosa tristissirna ... Sí, és clar ... Aquí 
hi ha una competencia duríssirna, una competencia forta del teatre en castella ... Els 
actors, quan veuen que arnb el teatre catala no guanyen diners, se'n van a Madrid ..., 
ontarnpoc noguanyendiners, peroesveuquecerquenunasortida ... Nosé ... Ara, ¿qui 
dubta que si la Xirgu hagués tingut un vertader recolzarnent de lagent d'aqui hauria 
fet teatre catala? Probablernent que sí ... Ara, va haver de fer teatre castella perque 
alla, i enlla I'Atiantic, és clar, se li obria tot un rnón, corn en realitat se li va obrir ... Que 
paguin: aixo és tot. Sí, si: estic convengtt que és una qüestió de diners. Per dues 
raons, arnés a rnés. Una perque crec realrnent que el teatre necessita protecció. Hi 
ha d'haver escoles de teatre, una perdua de ternps per rnuntar bé les obres ... 1, en 
segon Iloc, perque aixo irnpediria als autors que anessin acercar I'exit, corn uns afa- 
rnegats. Perque no hi ha res rnés trist que un autor a la recerca de I'exit. Aixo és una 
cosa deprirnent, horrible, trista. És corn una fulaneta del cap de la Rambla que cerca 
el client. És una cosa que ern sernbla repulsiva ... Aixo d'haver d'anar a cercar I'exit i 
n0rnés I'exit, ho trobo una cosa tristissirna ... 1, és clar, fan uns equilibris ... I aixo no pot 
ser. L'autor ha de tocar el tema que vulgui, el que sigui d'actualitat, les coses que 
calguin, pero arnb unafidelitat a si rnateix, no ha de caure en el rnirnetisrne per trobar 
I'exit ... Que resulta que no és gens facil, tarnpoc, que és rnolt difícil, eh? Pero aixo li 
Perf'net una llibertat a I'autor, al rnuntador o al director, i a tothorn. Jo en tinc una bona 
experiencia ... Els dos grups que han treballat arnb mi -o quejo he treballat arnb ells: 
no Sé corn va, aixo son els únics grups que ern sernblen realrnent innovadors, del 
teatre catala. Que són el grup d'Horta i el grup d'En Codina, el de la Cova del Drac, 
Aquests varen cornptar arnb la fe de la gent. L'Espinas dirigia la Cova del Drac, quan 
varen cornencar els espectacles de la Maria Aurelia, i no sabien com anava allo, com 
aniria, suposaven que aniria rnalament, no acabava de creure-hi ningú, pero sabien 
que calia provar-ho ... 1 En Codina -que aquest si, que hi creia- va dir que ho faria i 
I'Espinas li va dir: "Mira, noi, endavant: ja veurern que passa". 1 va anar b6. 1 era una 
cosa nova ... A Horta va passar igual. Quan varen rnuntar I'Oratoriaquest, varern dir: 
"Javeurern que passara!" 1 no sabíemqub passaria. Doncs ja ho veus. I d'aquell text. 
una persona qualsevol hauria dit: "¿Voleu dir que en traureu una obra de teatre, 
d'aixo?" No, no; 6s que en potencia hi ha espectadors ... 1 autors? Jo crec que sí, que 
n'hi ha, d'autors. Ja ho crecl Mira: hi ha autors rnagnífics ... Per cornencar, hi ha En 
Benet, per exemple ... Un autor que jo trobo una mica pedrolia; pedrolia d'un cert 
Pedrolo ... Una vella coneguda olor, Fantasia per a un auxiliar administratiu, etc. 
Després té elteatre, diguem-ne, simbolic, que no lisu rt... Perque En Benet no és home 
de poseia. No té sentit poetic. No encerta el símbol ni sapdonarqualitat poetica al text 
per sustentar un teatre d'aquesta mena ... Ho deu fer perque li deuen dir: "Has de fer 
aixo, has de fer allb". I el1 no arriba a saber el que ha de fer. El1 hauria de saber que 
vol fer ell! I que li estrenin les obres ... 1 ja ho veurern, rn'entens? Que no hagi d'estar 
sense saber on anar, i tot enfadat i ressentidot i passejant la seva rabieta ... Aixo és 
una pena ... I un cor d'amics que li diuen: '&Tu ets genial, tu ets genial, tu ets genial ..." 
Com allo d'En Crisant Mestres: "Sóc el millor, sóc el millor, sóc el millor..." Si, I'Espriu 
ja ho ha dit tot, mira ... Després aquesta tendencia infinita a fer aquest teatre tan rnar- 
cadarnent social sense sentir-lo de veritat ...¿ Que no s'adonen que és unacosa con- 
traproduent? Si el senten, molt bé, que el facin; pero si no el senten, si no fa part de 
si mateixos, de les seves autentiques preocupacions, aleshores no ... Ésunacosa rnolt 
relativa ... No sé ... Sí, els premis. Hi ha autors premiats ... N'Alexandre Ballester 6s un 
autor esplendid ... Molt diferent de tota la colla vull dir la colla deis joves. dels nous ... 
En Fabregas els relaciona ... Hi ha En Xavier Romeu, que fa un teatre de gran qualitat, 
curós, molt ciar, molt arriscat ... 1 tan arriscat! De tot el grup, es el que ha rebut més 
plantofades de I'ordre ... De la censura, vull dir ... i En Melendres. També aquest, mira: 
no pot donargracies al cel, diria ... I aquest noi, En Gomis. que ha escrit una cosa que 
li han prerniat al Santamaria, també sembla que arribara a esser alguna cosa ... Sí, sí: 
d'autor, n'hi ha ... Si, 6s evident,tens raó:tot aixo no sera maidel totsatisfactori, perque 
hi ha uns condicionarnents (que no afecten només al teatre) que no depenen de 
nosaltres,.. Pero si, hi ha un marge, unmargedintre delqual, alrnenysde rnoment, ens 
hem de rnoure, ens podern rnoure ... Quant a la gestió d'En Salvat enfront del Teatre 
Nacional ... Mira, jo, a n'En Salvat, el vaig coneixer uns anys abans, quan vaig venir 
aquí, a Barcelona. i una vegada, parlant amb el1 (havien donat en aquel1 rnornent la 
direcció delTeatre Nacional a n'En Loperena), el1 rn'explicava a mi: "Perque jo I'hauria 
p~guda  tenir, la direcció del Nacional, pero m'han fet el boicot ..." no se que. Jo vaig 
respondre:"Tu elTeatre Nacional?". 1 ellemvadir, tot sorpres:"Perque no? Perque?". 
"Home -vaig fer jo-, perque, Iogicament, amb les teves idees, tu no pots dirigir un 
Teatre Nacional!" I ellvafer: "Ah, si, tens rao. 1 no hancanviat les circumstancies, que 
jo Sapiga ... Si el1 ha acceptat la direcció dei Teatre Nacional, era molt ingenu per part 
sevapensarque fariael que lidonaria lagana ... Erad'unaingenuitatrnanifesta ...¿ Que 
potser el1 volia donar el brac a torcer una mica per tal d'aconseguir una altra cosa 
positiva, que potser aixo és la tasca intel,ligent? 'Que potser també cal esperar que 
aixo, aquesta manera d'actuar 6s impossible? Absolutarnent impossible, i, a rnés a 
més, hi ha un problema ... Com que tota aquesta cosa, aquesta circurnstancia teatral, 
esta enormement polititzada; polititzada, no ben polititzada, sinó polititzada des de la 
més absoluta i total confusió ... Aixb 6s una cosa curiosíssima. Resulta que I'obraque 
xiulen al Festival, que la destrossen, és Iad'En Melendres. Que era unaobra del país, 
i, pertant, eralaque haviendexiular. Sóntancretins, aquestsque xiulen ... 1 En Ricard 
Salvat no va tenlr el valor o no va poder posar-la i reposar-la aixi com fos al teatre 
Poliorama, i a veure que passava ... Jo, si hagués estat d'En Salvat, I'hauria posada 
per damunt de tot. És clar, no varen xiular I'obra d'En Guimera, ni varen xiular les 
estrangeres, ni ... No, no: a mi em varen xiular aquí, no a Madrid ... Nosaltres a Madrid 
hi hem anat ara. deu fer una quinzena de dies,.. Sí, hi va haver un tumult espantós el 
primer dia ... ¿Per quin motiu? Per un motiu molt clar: perque es varen trobar alla 
aquests rebentadors de festivals, per una banda, i després els antiprogressistes (per 
dir-ho d'una manera o altra) .... I aleshores es varen barallar entre ells. El públic, entre 
si, també s'insultava ... Perque, és clar: hi havia tres tendencies, alla. Uns que volien 
veure I'obra, els altres que estaven contra el Festival, ben en concret, i els altres que 
estaven en contra de I'obra. Aquests mig confosos amb els qui estaven en contra de 
la participació del grup d'Horta en el Festival ... es varen insultar entre ells i es varen 
arribar a sen- (inacabat) 
NOTES 
1. En realitat, aquest projecte de publicació es va estroncar. El Jaume havia ccmencat 
a escriure aquesta série de novel.les el 1948, peró el primervolum no va apareixerfins al 1976; 
el segon i tercer ja van retardar-se fins al 1987; Els Sants lnocentsva apareixer el 1989; Els 
darrers dies encara no ha sortit. El primer volum va ser cosa de Galba edicions i els altres de 
I'editorial Laia. 
2. La primera edició ésde 1971 i, tot i les critiques adverses, vaser reeditada el mateix 
any i se'n va fer una tercera edició el 1980. 
3. Oratoriper un home sobre la terra, estrenat el 1969. 
4. Es refereix al premi St. Jordi de novel~lal971, que va guanyarJosep M. Sonntag per 
Nifades, mentres que Sophie o Elc mals de la discreció. de Vidal Alcover, va quedar finalista. 
Després va saber-se que la novel.la guanyadora era un plagi i va retirar-se-li el premi. peró en 
canvi no el van donar al finalista, com hauria estat Iógic. 
5. Aquesta novel.la castellana és la titulada Esa carne morfal. 
6. Jaume Vidal Alcover es caracteritza per la multitud de projectes literaris que tenia. 
Anys abans de morir deia que, amb tot el que tenia pensat escriure. dedicant-s'hi plenament, 
ja teniafeinafins als cent anys. Per tant, no hova poder escriure tot. De Iescoses que esmenta 
en aquestes últimes línies, el muntatge pedagógicde teatre sí que es va fer; i es van estrenar, 
tot ¡que resten inédits. Tambe va realitzar laseva idea de recollir en volum una pan de poemes 
que ja tenia escrits en el moment de I'entrevista: Sonets alexandrins (1981). La sacre du 
prifltemps (1979), un volum aplegant-ne diversos d'anteriors titulat Obra poética (1984) i una 
antologia de poesia amorosa (1988). Molts altres pcemes van restar inédits quan va morir: 
alguns es publiquen en aquestes págines. Els altres projectes, en canvi, pel que sabem no va 
arribar a fer-los tot i que en parlava sovint: el nou Decarneró, ~Apoccaiipsis. la segona novel.la 
. 
Soph~e Per contra, li van apare xer no-S pro.ecxtes q-e aqs no esmenia I que si que va assol r 
les novel les V~scolarevoluc~o~~l9741 D.do1Eneas119811 Lnan stórlade a literaturacala ana 
en dos volums (1980), un aplecde llégendes populars (1 &E), traduccicns de Holderlin. lstrati 
(encara inédita), Proust, junt a una quantitat immensa d'obra erudita sobre literatura catalana. 
